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Fiinf T6ne

Leise Klavierklange drangen durch die h6lzernen Dielen in das kleine kahle Zimmer. Es war
nur bestiickt mit einem Bett samt zerknautschter Daunendecke und einem wacklig
aussehenden Tisch aus rétlichem Buchenholz mit passendem Hocker davor.

Vertrdumt kritzelte der Junge mit der Feder auf sein Blatt, ihm waren die Ideen ausgegangen.
Eigentlich wollte er schreiben und die Feder ausprobieren, die der GroBvater geschenkt hatte.
Eine Pfauenfeder, gekauft bei Francois et fils einem der renommiertesten Laden des ganzen
Landes. Doch statt Gedanken waren da nur Tone in seinem Kopf. Gold und Senfgelb,
Zinnoberrot und Purpur, Bordeaux und Terrakotta. Seit Tagen fragte er sich, wer dort
nachmittags immer so schon spielte, auch wenn er die Musik, pragmatisch betrachtet, aufs
Tiefste verachtete, schlieBlich wollte er doch schreiben und sich nicht ablenken lassen.
Morgen, dachte er sich, wihrend er die braunen Strihnen aus dem Gesicht strich, morgen
werde ich hochgehen und klopfen. Morgen werde ich wissen wer da spielt.

sfeskesk

Kutschen ruckelten iiber die Strale, Schneematsch spritzte auf das Kopfsteinpflaster, Pferde
wieherten und Menschen schrien. Die Sonne schenkte ihnen ihre ersten morgendlichen
Strahlen. Emilie dringte sich durch die ungeordneten Reihen der Marktsténde, der Saum des
Kleides verschmutzt, den Schal bis iiber die Nase gezogen. Es war kalt. Es war Februar.
Geschwind bahnte sie sich einen Weg durch die dicht an dicht stehenden Menschen. Madchen
wie sie wurden fast nie beachtet. Es war ein Leichtes sich irgendwo in die Schlange vor den
Standen zu stellen, um nur eine moglichst kurze Zeit anstehen zu miissen. Sie reihte sich
unauffillig neben einen grau gekleideten Herrn ein, die Miitze tief ins Gesicht gezogen. Da
wurde sie von hinten angetippt. Dort stand ein Junge in langem braunen Mantel. Vielleicht
sechzehn, so wie sie selbst. ,,Warum stehst du hier vorne? Die Schlange fingt dort hinten an.
Er ldachelte verschmitzt und schob sich an ihr vorbel. ,,Theo, heifie ich.” Dann drehte er sich
um und kaufte, vor Lebensfreude sprithend, einen Laib Kése. Emilie stutzte, doch ehe sie
etwas sagen konnte, verschwand er, samt seinem Kése, schon neckisch lachelnd in der
Menge. ,,Emilie bin ich!“, rief sie ihm hinterher, dann wandte sie sich miirrisch an die
Verk#uferin. ,;Einmal voll bitte., nuschelte sie. Der Frau hinter dem Tresen hielt sie eine
Milchkanne aus Stahlblech hin. Die grummelte irgendwas vor sich hin, befiillte den Krug und
knallte ihn auf den Tresen, dass es schepperte. Schnell schnappte Emilie sich die Kanne legte
ein paar Miinzen auf die Theke und bahnte sich ihren Weg durch das Durcheinander von
Menschen, Pferden und Unrat.

Bis nach Hause war es nicht weit, man musste nur in eine kleine Nebenstrafle abbiegen. Dort
konnte man dann schon das alte, schick mit Stuck verzierte Reihenhaus sehen. Sie wohnte mit
ihren Eltern im zweiten Stock, Papa hatte eine Fabrik, so konnten sie sich die Wohnung
gerade so leisten. Ansonsten hatten alle Bewohner des'Hauses nur edle Sachen an und es kam
vor, dass sie erst die Treppe hinunter ging, wenn niemand mehr zu héren war, um sich nicht
zu schamen. Sie stellte die Milchkanne ab und stief die groBe griine Tiir auf. Ihre Gedanken
schweiften wieder zu dem Jungen auf dem Markt. Sie drgerte sich dariiber, dass er sie
erwischt hatte, wie sie sich vorgedréngelt hatte. Oben angekommen, machte ihr die Mutter
auf. Als sie ihr half die Wasche zu waschen, verlor sie den Jungen im braunen Mantel schon
wieder aus dem Gedéchtnis.

skeksk
Die Kirchuhr schlug fiinf, als der Junge den Mut fasste die Treppe hinunterzugehen. Das

Klavierspiel hatte begonnen, die harmonischen T6ne hallten durch das ganze Haus. Vor der
Tiir in der zweiten Etage blieb er stehen, die Augen geschlossen, ein tiefes Atmen. Dann



setzte er die Hand an, um an das Holz der Tiir zu klopfen. Fiinf dumpfe Téne. Stille. Ein
Atemzug-Das Offnen der Tiir.

Ein von Locken umrahmtes Gesicht schaute ihm entgegen. Es gehorte einer dlteren Frau, die
herzlich ldchelte. Er erkldrte sein Anliegen und sie fiihrte ihn in die spérlich eingerichtete
Wohnung. ,,Emilie, Besuch fiir dich!“, rief sie. Und dem Jungen stockte der Atem. Emilie. Er
lieB sich den Namen auf der Zunge zergehen. Er hatte ihn heute schon einmal gehort. Auf
dem Markt. Ein Médchen mit rtlichen Locken und strahlend braunen Augen Sffnete ihm die
Tiir. Das war sie. Er ldchelte. Dann lief3 die Frau sie allein.

,» Was machst du hier? Ich hatte keinen Besuch erwarte. Doch irgendwie kommst du mir
bekannt vor.“ Sie sah ihn fragend an. ,,Theo, mit Verlaub, dein Nachbar, und ich glaube wir
sind uns heute schon auf dem Markt begegnet.” Sie verzog keine Miene und.schaute ihn
weiterhin an. Schnell strich er sich eine braune Strihne aus dem Gesicht. Dann fuhr er fort:
,»Um deine Frage zu beantworten, ich hére jeden Abend dein Klavierspiel und ich habe mich
gefragt, wer es ist, der so lieblich spielt.” Ein Lacheln umspielte Emilies Lippen. Theo
réusperte sich und sie lie} sich wieder auf den Hocker fallen. ,,Das ist lieb, ich habe schon
Angst gehabt, die Nachbarn nervt es, wenn ich spiele.“ Sie legte ihre Hinde auf die Tasten,
aber anstatt sie anzuschlagen, sprach sie leise weiter. ,,Nun, die Musik gibt mir Kraft alles
durchzustehen, weiit du, meine Mutter hat mich damals zur Adoption freigegeben. Seitdem
bin ich hier, vor zwei Jahren habe ich es erfahren. Ich habe keine Moglichkeiten meine Fragen
zu stellen, ich méchte Mutti und Vati nicht enttduschen. Unter den Umstinden werde ich
meine leibliche Mutter wohl bald selbst aufsuchen miissen. Ich denke zu viel iiber alles nach.
In der einen Stunde am Tag kommen meine Gedanken endlich zur Ruh.* Mit ihren letzten
Worten sackte sie immer weiter in sich zusammen. ,,Warum erzihlst du mir das? Wir kennen
uns doch gar nicht.” Emilie zuckte mit den Schultern. Stille. SehlieBlich rausperte Theo sich
und fing mit brﬁcfhiger Stimme an zu sprechen: ,,Das tut mir natirlich leid, mit deiner Mutter.
Meine Gedanken wollen 6fters auch nicht authéren. Ich schreibe sie auf. Das ist meine Art.*
Er hatte nun das Gefiihl ihr auch etwas anvertrauen zu miissen. ,,Was schreibst du denn?*,
fragte Emilie. Stille. ,,Gedichte.” Dort standen sie beide, seltsam klein unter der Last der
Jjeweiligen Worte, unfihig etwas zu sagen. ,,Nun,”, wisperte Theo, ,,weiBt du, ich saf3 gestern
in meinem Zimmer und wollte schreiben, dann fingst du an zu spielen und mein Kopf war
plotzlich leer. Ich habe die Téne gesehen. Sie waren bunt. So schén.* Eine Stille legte sich
tiber seine Worte. Leichte flielende Noten durchbrachen sie. Theo schloss die Augen, seine
Hand ruhte auf dem holzernen Klavier. Emilies Finger flogen iiber die Tasten. Auf ihrem
Gesicht ruhte ein Lacheln. Sie wiinschte sich das dieser Moment nie endete. Es war ein
besonderes Geflihl fiir jemanden zu spielen, der nicht man selbst war. Fiir jemanden, der sie
verstand. Fiir jemandem, dem es manchmal genauso ging wie ihr. Es war ein Gefiihl, was sie
nicht loslassen wollte. Ihre T6ne, die sie in den verschiedensten Variationen spielte, brannten
sich in Theos Kopf. Zinnoberrot, Purpur und Violett, Gold und Terrakotta.




