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Emilie — Zwischen den Zeilen des Lébeﬁs

Manchmal sitzt Emilie am Fenster und fragt sich, ob der Regen drauBen ihre Trinen versteht.
Ob der Himmel weint, weil er weil3, wie oft sie selbst im Stillen geweint hat. Niemand sieht es.
Niemand sieht, wie sie nachts wach liegt, wihrend neben ihr nur der kalte Platz bleibt, den
Theodor wieder einmal verlassen hat — fortgezogen, auf der Suche nach Worten, nach
Geschichten, nach einem Platz in, einer Welt, die ihm viel zu oft den Riicken kehrt.
Aber wer fragt nach Emilies Platz?

Sie streicht sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht, ihr Blick verschwimmt, als wollte 'die
Erinnerung sich vor ihr verstecken. Doch sie kommt immer wieder, diese Erinnerung. An den
Tag, an dem ihre Mutter ihr ein letztes Mal die Stirn kiisste, so fliichtig, dass Emilie es kaum
gespiirt hatte. Damals wusste Emilie nicht, dass dies ein Abschied fiir immer war

“Schande”, hatten sie gesagt.

Ein Wort wie ein Messer, das ihr Leben durchschnitten hat, noch bevor es richtig beginnen
konnte.

Warum muss ein Kind die Fehler der Erwachsenen tragen?

Emilie war noch zu klein, um zu begreifen, warum ihre Mutter sie nicht behalten konnte. Aber
grof3 genug, um die Kélte der anderen zu fithlen. Der Apotheker, bei dem sie aufwuchs, gab ihr
Brot und ein Bett, aber kein Licheln, keine Umarrhung. Nur dieses Gefiihl, immer ein bisschen
zu viel zu sein. Ein Schatten in einem Haus, das nie wirklich ihres wurde. '

Und doch, irgendwo tief in ihr blieb diese kleine Flamme: die Hoffnung, dass irgendwann
jemand kommt, der sieht, wer sie wirklich ist. Nicht nur das Madchen, das man weggibt. Nicht
nur die, die stumm am Fenster sitzt und wartet. \\.,_

Als Emilie dann Theodor begegnete, war es, als hitte jemand fiir einen Moment ein Fenster
geoffnet. Seine Augen — diese unruhigen, durchdringenden Augen — schienen hinter ihre
Mauern zu blicken. Er sprach mit ihr wie mit einer, die Verstand hat, die Triume haben darf.
Das kannte Emilie nicht. Und als er ihre Hand nahm, glaubte sie zum ersten Mal, dass auch fiir
sie ein anderes Leben moglich sei.

Aber das Leben ist kein Gedicht. Kein schones, gereimtes Gedicht.

Es ist ein Roman, voll leerer Seiten, die man selbst fiillen muss.

Sie heirateten. Und Emilie wollte glauben, dass nun alles gut wiirde. Doch bald merkte sie, dass
an Theodors Seite das Leben nicht leichter war. X

Sie sah ihm zu, wie er am Schreibtisch saB3, wie er kimpfte mit den Worten, wie er sie wieder
und wieder zerriss. Und sie wusste, was in diesen Bléttern steckte: ihre Zukunft, ihre Hoffnung
auf ein Leben ohne Sorgen.

Das Geld war nie genug. Die Kinder kamen, kleine, empfindliche Wesen. Ihr erstes Licheln
fiillte ihr Herz mit einer Liebe, die sie vorher nicht kannte. Dann dachte Emilie, vielleicht war
all das Leid nicht sinnlos, vielleicht konnte sie doch etwas in dieser Welt tun, vielleicht war sie
nicht nur die Frau hinter dem Schreibtisch, nicht nur die, die Theodors Worter abschrieb,
sondern auch jemand, der Leben schenken konnte, jemand, der wichtig war, der gebraucht wird.
In diesen kleinen Hénden, die nach ihr griffen, sah sie ein Versprechen, das grofer war als all
die Kilte, die sie kannte. Vielleicht, dachte sie, bin ich gar nicht so falsch. Aber das Gliick blieb
nie lang bei ihr. Immer rutschte es aus ihren Handen, denn dann starben drei von ihnen. Noch
so klein, als kénnte der Tod sie leicht vom Leben wegpusten.



Niemand spricht dariiber, wie sehr ein Herz brechen kann, ohne dass man daran stirbt. Emilie
wusste es.

Sie blieb, sie hielt durch, sie ordnete Theodors Papiere, schrieb seine Texte ab, wihrend ihre
Gedanken bei den Kindern waren, die nicht mehr da waren. Sie war seine Stiitze, seine stille
Kraft. Doch wer war ihre?

Wenn Theodor wieder einmal fiir Monate fort war, und die leeren Stithle am Tisch sie anschrien
mit ithrem Schweigen, fragte sie sich, ob er sie liberhaupt noch sah. Ob er wusste, wie schwer
ithre Last war. L

Und trotzdem, wenn er heimkam, mit strahlenden Augen von den Geschichten, die er in der
Welt gefunden hatte, dann sah sie diesen jungen Mann wieder, in den sie sich einst verliebt
hatte. Dann spiirte sie, wie sehr sie thn noch immer liebte. ,
Aber Liebe allein fiillt keinen Teller. Liebe wérmt nicht in der Nacht,,wenn Sorgen wie
Gespenster durchs Zimmer schleichen.

Es gab Momente, da wollte Emilie schreien. Aber sie blieb still. Vielleicht, weil sie es nicht
anders kannte. Vielleicht, weil sie wusste, dass ihre Stimme in dieser Welt der Ménner kaum
jemand horen wiirde.

Und doch, in ihren Gedanken, da war sie laut. Da sprach sie all das aus, was sie ithm nie sagte:
“Siehst du mich, Theodor? Siehst du, wie ich jeden Tag kdmpfe, wahrend du fort bist? Weil3t
du, wie es ist, wenn ein Kind in deinen Armen stirbt und du trotzdem weitermachen musst, weil
da noch andere hungrige Miinder sind? Weiit du, wie ich nachts wach liege, ausrechne, ob das
Geld noch bis morgen reicht, und mir wiinsche, du wiirdest einfach bleiben, nur einmal
bleiben?”

Aber wenn Theodor sie dann ansah, mit diesem Blick, in dem so viel Hoffnung und so viel
Angst lag, dann schwieg sie wieder. Weil sie wusste, dass auch er kdmpfte, auf seine Weise.
Vielleicht war das Liebe:

Zwei Menschen, die in einer Welt, die ihnen beide nicht gerecht wurde, irgendwie versuchen,
ein Zuhause zu bauen. '

Ein Zuhause aus Worten, aus Blicken, aus Schweigen.

Und Emilie? ’

Sie blieb das Herz dieses Hauses. Das Herz, das auch dann noch schlug, wenn alles andere
langst still geworden war.



