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Ein leises Gedicht

Es war ein kalter Morgen in Neuruppin, als Emilie zum ersten Mal allein durch die engen
Gassen der Stadt lief, ihre kleinen Stiefel klackerten auf dem nassen Pflaster, wahrend
Nebel wie ein Tuch iiber dem Schulplatz lag. Sie war nun zehn Jahre alt, lebte bei einer
Kaufmannsfamilie in der Nihe der Fischbinke, und obwohl sie alles tat, um nicht
aufzufallen, war sie fiir die anderen Kinder stets die Fremde geblieben. ,,Die mit der
Amme gekommen ist“, fliisterten sie, ,,nicht einmal ihre Mutter wollte sie behalten.*
Emilie hatte gelernt, auf solche Sitze nicht zu reagieren. Stattdessen beobachtete sie —
den See, der im Winter zugefroren war, die Enten, die selbst in der Kélte schnatterten,
und die vielen Gesichter auf dem Markt, von denen jedes eine Geschichte trug. Am
meisten jedoch beobachtete sie die Biicher im Fenster der alten Buchhandlung in der
FischbinkestraBe, denn dort hatte sie Theodor zum ersten Mal gesehen. Er war ein
schmaler Junge mit dunklen Locken und einem Blick, der so viel wusste wie sie selbst.

l Theodor kam oft nach dem Unterricht vorbei, nahm sich ein Buch aus dem Regal, setzte
sich auf die Bank davor und las, als gehére ihm die Welt. Emilie wagte eines Tages, sich-
daneben zu setzen. ,,Magst du Geschichten?“, fragte er ohne aufzusehen. Sie nickte. So
begann eine leise Freundschaft zwischen zwei Kindern, die mehr zwischen den Zeilen
lebten als in der Welt um sie herum. Theodor erzihlte ihr von Gedichten, von entfernten
Stadten und alten Schlachten, wihrend Emilie ihm von Trdumen berichtete, die sie nachts
verfolgten — von einer Mutter, die durch einen Bahnhof ging, ohne sich umzusehen, und
von einem grofen Saal, in dem niemand ihren Namen kannte. Eines Tages, als Theodor
nicht erschien, fragte Emilie in der Buchhandlung nach ihm. ,,Er ist krank®, sagte der alte
Herr Béttcher, der die Biicher stapelte. ,,Aber er hat etwas fiir dich dagelassen.” Es war
ein Blatt, auf dem in sorgfiltiger Schrift stand: Emilie, du bist wie ein Gedicht — leise,
aber voller Kraft. Vergiss das nie. Sie nahm es mit, faltete es achtmal, trug es nahe bei
sich, selbst als sie Jahre spiter fortgeschickt wurde, um in einem Haushalt in Berlin als
Dienstmidchen zu arbeiten. Neuruppin lieB sie nie ganz los. Die Straen, der Geruch von
Papier, Theodors Blick. Mit fiinfzehn schrieb sie ihm den ersten Brief, mit siebzehn kam
eine Antwort. ,Jch werde schreiben®, stand da, ,.fiir Menschen wie dich. Fiir die, die
gesehen werden miissen. Als Emilie vierundzwanzig war, kehrte sie fiir einen Tag
zuriick. Alles war kleiner geworden — die Gassen, der Schulplatz, selbst der See. Nur die
Buchhandlung war gleich geblieben. Der Laden war leer, aber im Fenster lag ein Buch
mit einem goldenen Titel: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Auf der ersten
Seite stand eine Widmung: Fiir Emilie, ohne die ich nie zu schreiben begonnen hitte.
Emilie trat hinaus, atmete die kalte Luft ein und ging, ohne sich noch einmal
umzudrehen.



